Беседы с Л.П. Гребеневым, или размышления о чужой жизни

Я не буду рассказывать об увлечениях Леонида Павловича, ибо наш брат, журналист, об этом многократно повествовал. Мне хочется взглянуть глазами этого человека на некоторые проблемы дня, на те вопросы, что всегда волнуют людей, заставляют их осмысливать свое место на ступеньках жизнеустройства, я делаю попытку размышлений о чужой жизни.

С Леонидом Павловичем мы знакомы давно. В свое время он не раз бывал в моем редакторском кабинете, где мы говорили на разные темы. Потом, когда я перешел на другую работу, встречались реже. А в последнее время связи вновь укрепились. В гостях у Гребенева побывали многие мои коллеги прежних составов редакции. Хорошо отзывался об этом человеке покойный ныне Юныс Шакирзянов, несколько месяцев назад вновь сделала о нем интересную передачу на областном радио наш бывший сослуживец Марина Лежнева. Рассказывал о своих впечатлениях от поездки в Гостовскую и Александр Предеин. А я все как-то не мог собраться к Леониду Павловичу, хотя он не раз приглашал.

И вот в апреле нынешнего года встреча все же состоялась. Несколько часов мы говорили с Л.П. Гребеневым буквально обо всем. На основании этих бесед и родился материал, который я вам предлагаю.

Чудак

В восприятии гостовлян Леонид Павлович, очевидно, выглядит чудаком. Они берут землю, расширяют огороды, строят новые дворы для скота. А он на своей усадьбе поставил беседку, охотничий домик, а сейчас возводит летний театр. Зачем человек тратит свои деньги и расходует материалы на такие «неземные» сооружения? Какой от этого прок? Вот чудак…

А Гребенев вновь и вновь, уже не один год берет рубанок, ножовку, молоток и строгает, пилит, сверлит, колотит, воплощает задуманное. Глядишь, умозрительная модель постепенно материализуется в стены, купол, балкончики и другие атрибуты деревенского театра.

Но все же, в самом деле, зачем? Зачем все это ему нужно?

Сам Леонид Павлович так объяснил мне цель своих трудов: «Сделаю, покажу людям, вижу, что им нравится, и эта радость передается мне».

Однако усматривается и еще одна причина. Разносторонние способности этого человека должны как-то проявляться. И они реализуются в разных формах деятельности.

- Я люблю слушать хорошую музыку, - говорит Леонид Павлович, - но если в свободное время заниматься только этим и очень часто, восприятие самых прекрасных вещей притупляется. Тогда я беру инструменты и начинаю что-нибудь мастерить. Постепенно увлекаюсь работой, забывая обо всем, что тревожило раньше, беспокоило, а может, раздражало. Устану столярничать и плотничать, возьму книгу, займусь фотографией, а в последние годы вот еще пристрастился писать.

Про вино, табак и русского человека

Леонид Павлович при каждой встрече советует мне бросить курить. Я соглашаюсь с ним, назначаю очередной понедельник…, но опять берусь за сигарету. Это какое-то проклятие, рок, который преследует меня всю жизнь.

Вот и в последний раз зашла у нас речь о табаке. Я пожаловался, что не могу писать, если нет в зубах сигареты. А у Гребенева свой взгляд.

- Табак, вино – это искусственные стимуляторы, - говорит он. – Мы с ребятами на уроке чертим графики. Я объясняю им, что кратковременный подъем активности и настроения от зелья компенсируется резким спадом, когда кончается его действие.

Рассказывая об этом, Леонид Павлович взял клочок бумаги и показал мне на графике, как кривая активности сначала поднимется вверх, а потом падает ниже оси.

- Понятно, - не спорю я и вновь обещаю бросить курить.

- А вино я почти никогда не пью, - поведал мне за обеденным столом гостеприимный хозяин. – Ну, разве что рюмочку. Замечали, наверное, что трудно выпить только первую. Вторая пойдет легко, а третью – сам запросишь. Вот такая это штука – алкоголь.

Потом разговор у нас зашел о русском человеке.

- Вот тут недалеко от меня в деревне, племянник поселился, он из Москвы приехал, архитектор. Так мы с ним часто спорим. Он любит повторять: «Русский человек! Ах, русский человек…» А я ему говорю: «Виталий, ты не идеализируй русского человека. Сам он обленился, а считает, что во всем прав и ему все должны. И выпить, как правило, любит. За бутылку душу черту продаст».

Не все так просто в нашей жизни, как порой видится из столицы. Я против русского национализма и антисемитизма. Среди евреев сколько угодно действительно умных людей.

Я согласно кивнул Леониду Павловичу, хотя считаю, что чувства национального самосознания нам все же не достает. А какая еще идея может объединить громадную Россию

Обратной дороги нет

«Слушаю по радио работу съезда, который носит драматический характер, порой несерьезный и забавный. Учиться демократии надо». Это строки из письма, которое я получил от Леонида Павловича через несколько дней после поездки в п. Гостовский. Он послал фотографии, которые сделал на память о встрече, и короткое письмо.

Тогда, в его доме, мы тоже говорили о политике.

- Я часто думаю, когда слышу жалобы на тяготы сегодняшней жизни, - вслух размышляет Л.П. Гребенев, - о нашем прошлом и будущем. Плановая экономика, если вернуться назад, нас тоже не спасет. Все это уже было и проблем тогда тоже хватало. Выходит, надо идти вперед. Тяжело? Да, тяжело, но надо потерпеть. Все пока одеты, обуты и никто не голодает. Потерпеть еще можем: разве такое перенесли.

В разговорах о политике, я заметил, Леонид Павлович на позициях здравого смысла. Он не завалится ни влево, ни вправо, а до всего пытается дойти сам. Читает газеты, слушает радио и размышляет. Такого трудно переагитировать на чужие позиции.

С поправкой на обстоятельства

В свои семьдесят лет Леонид Павлович полон планов. Задумок у него на несколько лет вперед. Странно, но он считает так: не надо браться за все сразу. Планы должны быть реальными, с поправкой на обстоятельства, которые могут помешать их осуществлению.

- Наметишь много, а жизнь всегда вносит коррективы, - признался он. Раньше я не задумывался над этим. Поставлю себе задачу: сделать одно, другое, третье, а потом смотришь – не получилось. Теперь планирую свою будущую работу с корректировкой. Так лучше.

Судьба и мы

Гулкий стук молотка, забивающего гвозди в крышку гроба очередного родственника, знакомого, сослуживца, всегда вызывает в моей голове одну и ту же мысль: зачем? Зачем наша суета, беготня, заботы и тревоги, если все кончается одночасно, и у всех одинаково? Но вот проходят скорбные дни, и опять мы, забыв про все, помчались по кругу. Видно, не может иначе человек. У жизни свои законы, а у смерти свои.

Вот так и судьба. Быть может, она и в самом деле написана у каждого на роду, но, черт возьми, зависит же что-то в жизни от нас самих.

А иначе как мог искалеченный войной еще в молодости солдат Леонид Гребенев, обреченный на всю жизнь быть инвалидом, смог не только подняться, но и найти для себя массу интересных дел, состояться как личность и жить так полнокровно все эти годы, что здоровые позавидуют.

Мне возразят, что судьба и сделала его таким, предопределила такую жизнь. Позвольте не согласиться. Сколько мы с вами видели других – спившихся, ноющих, сетующих на обстоятельства и ничего не предпринимающих, чтобы изменить их. Вторых мне тоже всегда жаль. Но рассудок подсказывает: не пеняй на судьбу, она – это ты сам.